前按

我们如何想象一粒种子的未来？

在肥沃的土地上生根发芽，成长为可以昂头迎接阳光的大树，这一定很不错吧。而有的小树，在没有被看见之前，ta都在面临着大风雪，不知如何是好。

这篇文章中，记录了四川海惠助贫服务中心四川青神县困境儿童关爱项目的志愿者伙伴任蕾的故事。受益人和助人者标签之后，不只是我们支持了孩子，孩子也回应了我们。

*困境儿童：包括因家庭贫困导致生活、就医、就学等困难儿童，因自身残疾导致康复、照料、护理和社会融入等困难的儿童，以及因家庭监护缺失或监护不当遭受虐待、遗弃、意外伤害、不法侵害等导致人身安全受到威胁或侵害的儿童。

*请关注文末为困境儿童征集日用品的信息。

#1

因为疫情，与志愿者们的见面访谈事宜频频延期，和大家商议之后更改到线上。又因为此次采访的几位志愿者都是医务人员，工作机动性很高，我们通常是在工作间隙和晚间下班后，找到时间，开启对话。

任蕾是项目志愿者之一，她是土生土长青神县本地人，目前在当地一家医院负责艾滋病治疗管理以及疫苗接种工作。

任蕾给项目受助儿童发放补贴金

“实在不好意思，最近每天需要接种的人员少的时候六七百，多的时候一千多人，一直都要说话，嗓子就成这样了”，我还没开始讲话，任蕾就急忙开始道歉，我听到一个嘶哑疲惫的女声，在尽力保证清晰地表达。

“好像很早以前，我就有了这样的想法。工作、结婚，后来有了自己的孩子，我一直在关注相关的消息。”

在说到为什么自己想要去做项目志愿者时，任蕾谈起了曾经与丈夫的一段对话。

丈夫问：

“如果有一天你发财了，你会做什么？“

任蕾答：

“我会资助贫困山区的儿童。”

因为工作原因，任蕾不时会下到乡镇，不管是去做知识科普，还是做疫苗接种，都会接触到很多孩子。城里的孩子早对大人们的电子设备和医疗设备见惯不惯，但村里的孩子好奇地不得了，一直往大人身边凑。

“什么都很少见，什么都很好奇。我也是在青神乡下长大的娃娃，那个时候家庭条件没好不到哪里去。爸爸上班，妈妈在家里照顾我，还有年老的爷爷奶奶。”

”我就记得小时候没有肉吃，就吃那种贴骨肉，那种骨头上浅浅一层肉，还臭烘烘的”，她停顿一下又感叹说：“但那个时候就觉得好香，是真的好香啊。”

小时候家里喂猪是煮红薯，锤烂之后就拌上包谷面。农村的晚饭是吃得很晚，小孩子饿了，大人就会说：“煮了红苕，你去吃吧“，吃了太多红薯，以至于现在闻到煮红薯的味道，任蕾都觉得肠胃不舒服。

也许是因为自己是吃过苦的小孩，也许是能够理解“贫穷”带给一个人的局促感，任蕾一直隐隐觉得自己想要在自己能力范围内做点”好事“。

但任蕾没想到的是，想要做好事并不简单。

#2

任蕾在下乡家访时拍摄的孩子家里的多肉盆。

2021年6月，任蕾在医院认识了张月。

”当时孩子的情况已经比较糟糕了，检查出来是肺部感染，不确定是肺结核还是肺部感染，而且是多层次的感染，市级感染科的专家到医院来进行了一个会诊，建议还是要到成都做一个确诊。“

任蕾找孩子的父亲反复谈话，但孩子父亲始终不愿意去。后来才知道，家里的经济很紧张，去做确诊的两三千块钱也拿不出来。

张月的家在青神乡下，开车半个多小时，趋近孩子的家，路越来越窄，尽头处是一间红砖房，看得出来翻新的痕迹，新修了一间卧室和一间厨房。杂乱空荡的居所给人一种家徒四壁的感觉。

因为病情，孩子一直在家休养。任蕾每次去，都看到孩子拿着学校的课本在自学。

孩子说自己想好起来，想去学校念书，想和同学一起耍。任蕾看着孩子，只有小声说：“你乖啊，配合医生好好扎针吃药，好起来就可以回学校了。”提起这些，任蕾不由得哽咽了。

市里专家到医院会诊，查看孩子病例

翻过2021年的尾巴，张月如今已经10岁了，这是一个轮廓深邃的哈萨克族小姑娘，但因为病情，看起来又黑又瘦。

病痛缠身，生母早逝，外婆年迈，父亲和继母在家务农，养了几头猪，因为猪瘟，猪价骤降，家庭收益甚微。对于旁人而言，短短几句就拼凑出孩子的人生，她身处其中，年纪尚小，却早早察觉及体验了其中的艰难苦痛。

为了不耽误病情，医院的医生护士们为孩子众筹了路费和检查费用，主治医生带着孩子和她爸爸到了成都。

到了成都，父亲突然反悔了，检查也不做了，想马上带着孩子回家。面对一个不知道结果如何的核病诊断，以及这背后自己无法负担的医疗费，孩子的父亲纠结又觉得难堪。

“无能为力了，我能做的都做了，死了就死了吧“，孩子爸爸说的这句丧气话让任蕾累积的情绪爆发出来。

在电话里，任蕾的声音疲惫极了，回想起那个下午，她还是无法抑制内心的激动情绪。

”那天我拍着桌子，叫她爸爸的名字，流着眼泪说，这是你的女儿，我做再多也不会喊我一声妈妈，但是你应该尽最大的努力去尝试。“

“有病就要看病这样的认知不是每个人都有的，特别又是贫困家庭，核病治疗，你不知道检查出来之后还要花多少钱，所有人都很煎熬，我知道他也很煎熬。”

这些反复无常也会让任蕾觉得吃力不讨好，但她还是坚持了下来。在联系了当地的妇联组织之后，负责对接的伙伴陈晴又把海惠的困境儿童关爱项目介绍给任蕾。就这样，孩子顺利开始了治疗。

四川省青神县困境儿童关爱项目，自2021年起执行，在陈张敏聪夫人慈善基金的支持下，通过固定志愿者长期定时陪伴和社工持续专业支持，对困境儿童开展生活资助金支持，儿童成长陪伴引导，同辈团体活动等服务。该项目为40位孩子提供为期10年的服务与跟踪，陪伴其健康、快乐成长。

同时，项目也会给志愿者伙伴开展相关的培训课程，支持伙伴持续参与。

任蕾和好几名同事，都成为了项目的固定志愿者。因为工作繁忙，自己也是两个女孩的妈妈，任蕾最开始会担心自己能不能好好支持张月。

“我最开始会觉得心烦，觉得自己没有多余的时间去真正支持孩子。会有许多小愧疚，如果我只是孩子来复诊的时候给孩子钱，东西，聊聊天，还是会觉得不够“。

也许是社会总要求母亲或女性更加完美，尤其是需要承担更多情感劳动和支持性行为，即使任蕾已经在做一件少有人可以持续做的事情，她依旧对自己有更多的期待。

“后来接触久了，看到孩子性格上的变化，以及对我的信任，我还是觉得放心了”，在孩子的回应里，她也更加轻松了。

有空的时候，任蕾也会把张月的故事以及自己在做的事情分享给女儿，她说最希望的是孩子能够理解社会的多样性。

“我们也不是什么大富大贵的家庭，我希望孩子能够知道普通的生活也是需要用心去经营的。有很多社会的另一面是我们也许会忽视的。但是如果我们看见了，而且我们稍微有能力可以去支持的话，我们可以去做出这个支持的动作。”

在对话的结尾处，任蕾分享了一则她觉得非常暖心的瞬间。当时她在乡下学校去给孩子接种疫苗，正是秋天银杏开成金灿灿一片的时候，在工作间隙，有孩子把捡来的银杏叶子做成了一朵花送给她。

也许就是这样一个小小的行为，并没有多么经人的举动，但那些爱意给到人的慰藉，却可以支持人往前走很远。

这也是困境儿童项目所期待的，让生命遇见生命，让生命影响生命在长久的陪伴里，互相滋养，互相支持。

文中孩子姓名为化名，

图片均获得授权。

一则征集

家住青神与井研交界的小佳（化名），因为本乡学校所设年级原因，只能转到临县的一个镇上读小学六年级，以此希望能在那里继续上初中。

但是租住的房子里除了一张简易的床和一个桌子，基本没有其它的家具，更不用说一些家用电器，孩子写作业时也在那张小桌子上，仅依靠天花板上一盏小灯照明。

目前希望募集：一张写作业的桌子和一个台灯，一个简易的衣柜，我们也将在志愿者群里发起号召，希望能募集到这些物资予以帮助。

如果您感兴趣且刚好有相应的物资，请联系海惠小助手微信：Haihui_2021，也可以在公众号后台留言您的信息，我们会及时回复。谢谢。

关于 四川青神县困境儿童关爱项目

四川省青神县困境儿童关爱项目，自2021年起执行，在陈张敏聪夫人慈善基金的支持下，通过固定志愿者长期定时陪伴和社工持续专业支持，对困境儿童开展生活资助金支持，儿童成长陪伴引导，同辈团体活动等服务。

该项目为40位孩子提供为期10年的服务与跟踪，陪伴其健康、快乐成长。也会给志愿者伙伴开展相关的培训课程，支持伙伴持续参与。

陈张敏聪夫人慈善基金是2011年在香港注册的慈善团体（编号：IR 91/9906），致力支持大学、公益组织及社会热心人士，开展生态建设、灾后重建、社区发展、教育及扶弱济困等项目，探索更可持续的发展方案。